Eugene Bullard a vécu le genre de vie qui attire l'attention des biographes. Il a été le premier pilote de chasse noir des États-Unis, ainsi qu'un soldat décoré, un boxeur, un artiste de vaudeville et un homme d'affaires parisien. Ses cercles sociaux comprenaient des notables du début du XXe siècle comme Joséphine Baker, Langston Hughes et le boxeur Aaron Lister "Dixie Kid" Brown. Pendant sa carrière de pilote, il avait un singe de compagnie nommé Jimmy qui l'accompagnait lors de tous ses vols de combat. Enfin je vole ! Eugène Bullard, pilote dans l'armée française (Now Let Me Fly : A Portrait of Eugene Bullard) capture l'énergie cinétique de la biographie de Bullard tout en lui donnant du poids. C'est le portrait sensible d'un jeune homme audacieux qui découvre les possibilités et les complexités du monde au-delà de son lieu de naissance - une petite ville de Géorgie à l'aube de l'ère Jim Crow. Le succès de l'ouvrage est dû à une collaboration sans faille entre les auteurs Ronald Wimberly et Brahm Revel ; le scénario habile de Wimberly laisse parler l'art de Revel, riche en émotions et empreint de vintage, et utilise un cadre astucieux qui fait de Gene l'auteur de sa propre histoire. Bullard a raconté son histoire au public américain plus d'une fois, notamment lors de l'émission Today Show en 1959. À cette époque, il était un inconnu travaillant comme opérateur d'ascenseur au Rockefeller Center de New York. Dans cet ouvrage, Gene est coincé dans un ascenseur avec un publicitaire blanc qui est fasciné par les histoires de Gene et qui, plus tard, s'arrangera pour qu'il apparaisse dans l'émission. Cet intervieweur accidentel joue le rôle de représentant du public, nous donnant l'espace nécessaire pour traiter les hauts et les bas émotionnels de l'histoire de Gene, mais aussi pour marquer les moments où l'histoire de Gene complique les attentes d'un public non noir. L'histoire de Gene commence par un traumatisme : le père de Gene a failli être lynché par le Klan après qu'il se soit défendu contre un superviseur abusif. Cet épisode souligne la précarité de la vie de la famille dans le Sud profond et, malgré une relation tendre avec son père, Gene commence à s'enfuir de chez lui. À treize ans, il part pour de bon, rejoignant un groupe de Roms itinérants et apprenant à faire la course et à jouer avec des chevaux. À cette époque, de nombreux Afro-Américains se dirigent vers le nord dans le cadre de la Grande Migration, mais Gene est déterminé à aller plus loin - il se rendra en Europe, où il pense trouver une véritable égalité raciale.

La persévérance, le charisme et un passage en tant que passager clandestin permettent à Gene de se rendre en Grande-Bretagne, puis à Paris. Le racisme est toujours présent dans sa carrière d'artiste de rue et de vaudeville, mais pour Gene, rien n'est comparable à la violence de l'apartheid dans le Sud. Il s'entraîne à la boxe et s'installe dans une vie apparemment charmante comme l'un des nombreux exilés afro-américains vivant à Paris, mais la Première Guerre mondiale frappe et la ville qu'il aime doit être défendue. Gene s'engage comme soldat d'infanterie dans la Légion étrangère, l'audace qui a défini sa vie le propulse vers des exploits courageux au milieu d'une guerre déshumanisante. Renvoyé chez lui avec de graves blessures, il réussit néanmoins à se faire sélectionner comme pilote de chasse, terminant la guerre comme l'un des rares pilotes noirs dans les airs. Entre les mains de Wimberly et Revel, l'histoire de Bullard est puissante, mais elle est rarement sensationnelle. Son histoire a de la place pour respirer, avec des panneaux sans mots qui s'attardent sur la beauté douce-amère du Sud profond et l'aventure animée de la vie de Gene à l'étranger, tout en décrivant franchement ses expériences de la violence, à la fois à la maison et à la guerre. Cette franchise s'étend à l'utilisation du langage ; le livre reproduit des insultes historiques, l'intention de l'auteur semble être une restitution honnête de l'histoire, qui inclut des personnages sympathiques utilisant un langage problématique. "Un homme peut être beaucoup de choses dans la vie, et il y a beaucoup de façons de raconter son histoire", déclare Gene dans les dernières pages du livre. L'ouvrage s'intéresse particulièrement à la manière dont les voyages de Gene mettent en lumière les systèmes de pouvoir qui définissent le monde moderne. En échappant au racisme typiquement américain de sa naissance et en nouant de nouveaux liens, Gene entrevoit des possibilités de solidarité entre personnes de différents milieux opprimés, qu'il s'agisse de Noirs américains terrorisés, de Roms ostracisés, de Marocains colonisés ou de soldats d'infanterie de toutes les ethnies pris dans les horreurs mécanisées de la guerre moderne. Pourtant, le livre reconnaît la fragilité de ces possibilités - par exemple, dans un épisode où un tailleur juif appelle Gene par une injure raciale, avant de se racheter lorsque des passants attaquent verbalement à la fois Gene et l'assistant du tailleur. "La plupart des gens ne peuvent pas voir qu'ils ont tort tant qu'il ne leur arrive pas quelque chose de semblable", observe Gene. "Pour certains, ce n'est toujours pas le cas.