Holly McCallister est une jeune reporter américaine qui suit le peloton de Villa pour documenter leurs légendaires exploits. Un jour de mai, le groupe tombe sur un agent secret américain, Jimmy Nolan, après l'assaut d'un train. Il apporte avec lui une missive du gouvernement américain, indiquant que les Etats-Unis sont prêts à fournir un soutien logistique à la cause des révolutionnaires. Villa, homme grossier et peu avisé, ne s'y fie pas et décide d'emmener Nolan avec lui à Cuernavaca, quartier général de Zapata, pour que ce dernier juge de l'opportunité d'accepter ou non la proposition des Américains. Pendant le court voyage, Holly et Jimmy apprennent à se connaître, et Jimmy révèle au caméraman qu'il ne croit pas à la révolution mexicaine, mais qu'il est obligé d'obéir aux ordres de ses supérieurs. Zapata, une personne intelligente et réservée, se lie rapidement d'amitié avec Holly, après que le jeune homme a répondu à une provocation de Villa, avec qui Emiliano ne s'entend pas très bien. Après quelques jours, Zapata décide d'accepter les offres de Nolan : cependant, il veut montrer à l'Américain la cause pour laquelle son pays le soutient, et l'emmène donc assister à l'expropriation sanglante d'une hacienda.

La révolution mexicaine vue à travers les yeux d'un documentariste américain, écrit par le vétéran Decio Canzio et illustré par les crayons inimitables de Sergio Toppi. La bande dessinée, réalisée avec la maîtrise habituelle de Toppi, est plate mais habilement colorée, ce qui permet à Toppi de rendre au mieux la poésie des nuits mexicaines (voir le magnifique final parmi les ruines de Teotihuacan) et l'âpreté du paysage désertique. Comme toutes les bandes dessinées de la série "l'homme", l'aventure se déroule dans des lieux et à des moments historiques réels et bien déterminés. Dans ce cas, les événements partent de la situation mexicaine, en 1914, au moment de la révolution avec Pancho Villa et Emiliano Zapata à la tête des forces révolutionnaires, Villa commandant le front nord et Zapata le sud du pays. Au pouvoir, Victoriano Huerta, un général de porphyre qui s'est recyclé en révolutionnaire et s'est autoproclamé président de la République lors d'un coup d'État. Le Mexique de Toppi se déroule entre la misère et le labeur quotidien des habitants des petits villages disséminés dans le pays et les colonnes de guérilleros en marche, toujours prêts à l'action, au milieu de magnifiques paysages mexicains et de nuits magiques d'un bleu profond et unique.

Mais ce sont toujours les hommes qui font l'histoire, et dans ce cas nous suivons les exploits des deux grands leaders de la révolution mexicaine, l'ambigu et perfide Pancho Villa, ici présenté sous un jour négatif, mais surtout le véritable héros de la révolution, Emiliano Zapata. Les exploits des uns et des autres sont vus à travers le regard désenchanté de la jeune Holly McAllister, documentariste qui suit Pancho Villa et ses guérilleros pour tourner un documentaire sur la révolution mexicaine. Pancho Villa se révèle être un bon commandant mais peu humain, cruel, violent et sans principes ; il se déchaîne contre les populations qu'il est censé défendre et crée autour de lui un respect fondé sur la force et la violence. Villa est opposé à Emiliano Zapata, le Roberspierre de la révolution mexicaine tel que le définit Holly McAllister lui-même, excellent combattant, sans scrupules quand il le faut mais fidèle aux siens et aux paysans des villages libérés ("décevoir notre peuple, c'est trahir la révolution", dira Pancho à Villa). Les deux hommes enchaînent les succès : assauts de trains, confiscations d'haciendas, affrontements avec les rurales (milices paysannes du gouvernement) qui parviennent toujours à impliquer les plus humbles et à transformer les mêmes fêtes religieuses en manifestations politiques. Pendant ce temps, l'énigmatique Jimmy Nolan, un autre Américain, rejoint l'entourage de Pancho Villa. Il s'agit d'un envoyé américain dont la mission ostensible est de contacter Zapata pour lui offrir une aide militaire (fourniture d'armes) en échange de la reconnaissance des droits américains à la fin de la révolution, mais dont la mission réelle est de tuer Zapata, un commandant peu commode et difficile. Finalement, Zapata réussit à déjouer cette énième tentative d'assassinat et à rester à la tête de la révolution. La mort le rattrapera cinq ans plus tard, dans une embuscade tendue par le colonel Guajardo. Les scènes d'action en particulier se démarquent bien. C'est peut-être pour cela que Canzio a choisi d'en incorporer un grand nombre dans l'histoire.